SESAPAN TERAKHIR

 SESAPAN TERAKHIR

Pak Tyqnue Azbynt

Gerah rasanya duduk di dangau kecil depan rumah teman guru . Dalam gelaran temu MGMP di rumahnya adalah siksa yang mendalam di hatiku. Bayangkan, hari itu aku harus bertemu dengan mantan pacarku kala SMA dulu yang pernah memporak porandakan hatiku.

Pemaparan dari ibu pembina bak angin lalu saja, masuk teinga kanan keluar kiri. Entah sudah berapa konten yang dia paparkan. Dari semua yang dipaparkan tak satu huruf pun yang tersangkut di otakku. Bahkan senyum para peserta saat bersemuka denganku lewat tanpa bekas di benakku. Siapa sajakah mereka. Akhirnya kupilih ke luar area yang duduk di dangau depan rumahnya dengan alasan karena cuaca yang pengap dan perlu fresh oksigen.

Suara pemateri di ruang temu masih saja terdengar walaupun tak ada niatan aku menyimaknya. Kripik talas yang sengaja kubawa ke amben dangau itu sebagai penemanku, dan tak lupa secangkir kopi kental Raung Arabica yang disajikan oleh tuan rumah. Rupanya menjedakan diri dari sajian pemateri sembari melambungkan angan bersama membubungnya asap rokok Jie Sam Soe yang sudah separuh perjalanan nyala baranya. Benar saja aku sangat menikmati pengembaraan anganku hingga tak sadar kalau di ruang temu acara sudah berakhir. Di sesapan terakhir pada bibir cangkir kala kutemukan sisa asap rokok dan pahit manis kopi kental itu aku dikejutkan oleh suara 'gedubrak' di exit gerbang. Ya Allah rupanya si Yuli mantanku terhantam motor dari sebelah kanannya. Sontak saja kudatangi dan kubopong ke ruang temu, yang dilalah suami tuan rumah adalah seorang paramedis. 

" Mas kenapa kau sama sekali tak menyapaku, padahal sudah 8 Tahunan aku menunggu saat bisa bertemu denganmu, aku ingin menebus salahku yang dulu...kuingin kita bersatu kembali", katanya sembari meringis kesakitan karena di beberapa bagian kakinya lecet saat mencumbu aspalt. Rupanya dia malah kurang konsentrasi hingga harus cidera gegara aku.

____

Bondowoso, 27 7 22